A primeira impressdo de André, ao inspirar aquela golfada de
ar da rua, foi a de que ndo poderia tratar-se da mesma mistura
gasosa que ocupava a galeria de onde acabava de sair, movido
pela urgéncia. O efeito foi o de um elixir, de um cordial poderoso
dispensado por algum ente benigno que se tivesse apiedado dele
e soubesse o que lhe custara permanecer tanto tempo naquela
atmosfera saturada de humidade e de vozes convencidas da jus-
teza daquilo que sentenciavam.

A impressao seguinte foi de desordem e frenesim. Uma ener-
gia selvagem percorria aquela rua do Bairro Alto. As criaturas,
em transito ou ndo, falavam em voz alta e descreviam gestos
exagerados na rapidez, na latitude e na longitude. Era noite de
inauguracoes: quem se deslocava, sozinho ou em grupo, no pas-
seio ou no asfalto, fazia-o em passo de corrida. O fluxo humano
que entrava e saia das numerosas galerias abertas deixava adivi-
nhar um bairro inteiro mudado em palco de correrias, de idas e
vindas atléticas, de chamamentos demasiado sonoros, de risos
em excesso.

A mulher estava de pé no passeio do lado oposto, sozinha, en-
costada a montra de uma loja de pronto-a-vestir em que se viam um
manequim despido e um manequim envergando um vestido estam-
pado com temas tropicais, incluindo um enorme tucano multicor.
O efeito combinado da iluminag@o ptblica e dos néones de uma
delegacdo do banco Santander Totta era apenas suficiente para



16 Alexandre Andrade

André perceber que ela usava uma blusa branca e calcas pretas. Na
mao direita, um copo de plastico igual aos que serviam na galeria.
Havia grupos de pessoas a sua direita e a sua esquerda, mas ela
olhava a direito, sem fixar nada em particular. André atravessou a
rua e fez meng@o de se misturar com um dos grupos, mantendo-se
a uma distancia que ndo atraisse atencdes ou tentativas de encetar
dialogo.

Meteu conversa com a mulher como alguém a quem a conven-
¢ao social obriga a reagir a uma proximidade fisica acidental.

Perguntou-lhe se tinha estado na galeria. Ela disse que sim.

Perguntou-lhe o que estava a beber. Ela respondeu com um
gesto que tanto podia significar “o mesmo que todos” ou “pouco
importa”.

Apontou para um cortejo um pouco mais barulhento e agitado
do que os outros, cujas vozes faziam pensar numa serenata im-
provisada, misturada com protestos, interjei¢des e exclamacoes
de puro entusiasmo mal contido.

— Quem diria que a arte ainda € capaz de suscitar tanto entu-
siasmo e justificar tanto dispéndio de energia? Talvez o mundo
ainda tenha salvagao.

Houve uma pausa antes de a mulher responder:

— Quanto a salvacdo do mundo, ndo tenho opinido. Sobre a
ebulicdo humana que se vive nestas ruas e nos faz sentir no meio
de uma insurreicdo, s6 tenho a dizer isto: o poder da arte para
excitar as paixdes é ridiculamente menosprezado. E um engano
grave pensar que as pessoas vém ver exposicoes de pintura a
procura de enriquecimento espiritual. E do estémago e do cora-
¢ado que se trata, sdo as visceras que falam.

— Falas por experiéncia propria? — perguntou André, des-
viando-se de um individuo que corria as arrecuas com uma gar-
rafa debaixo do braco. Aproveitou para se aproximar meio passo
da mulher. A pele dela era baga e percorrida por rugas finifssimas.
O cabelo era belo e abundante, mas pouco cuidado. Uma penu-
gem, provavelmente muito suave, cobria-lhe parte do queixo e a
pele junto as orelhas. Usava dois brincos rombdides da cor do
sangue Seco.
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— Experiéncias repetidas, ano apds ano, sempre com 0 mesmo
resultado.

— O que existe aqui que possa conduzir ao desvario?

André apontava agora para os quadros que se avistavam, atra-
vés das largas janelas, no interior da galeria de onde saira. Cada
tela, de formato quadrangular e de grandes dimensoes, estava
ocupada por faixas paralelas, todas da mesma cor (verde-alface,
azul-cobalto, carmim, amarelo-candrio, negro) sobre fundo bran-
co. De tela para tela (tapadas parcialmente pelas silhuetas de vi-
sitantes que circulavam em passo tenso, se agrupavam, dispersa-
vam quase imediatamente), variavam a cor, a largura, o nimero
e a orientacdo das faixas: horizontais, verticais, obliquas.

— Gerard van Bladeren.

— O qué? Nao percebi.

— Gerard van Bladeren. O nome diz-te alguma coisa?

Pela primeira vez, voltara-se para o lado de André, mas sem o
olhar nos olhos. Falava como se recitasse uma li¢do.

— Devia conheceé-lo?

— No dia 21 de Marc¢o de 1986, Gerard van Bladeren, um pin-
tor abstracto desconhecido, entrou no Museu Stedelijk em Ames-
terddo munido de um x-acto e retalhou a tela Who's Afraid of Red,
Yellow and Blue 111, da autoria de Barnett Newman. Mais tarde,
justificou a sua accdo como uma homenagem a um colega da
escola do realismo mégico, Carel Willink, mas também admitiu
sofrer de esquizofrenia. A direccio do museu optou por mandar
restaurar a tela, tendo contratado para isso o norte-americano
Daniel Goldreyer. O resultado do restauro provocou uma contro-
vérsia de grandes propor¢des. Goldreyer foi duramente criticado
por ter usado tintas acrilicas e rolos para pintura de paredes, em
vez do 6leo e do pincel que Newman empregara. Foi ainda acu-
sado de ter transformado a vastissima superficie vermelha num
monocromo puro, ao passo que o original era uma mistura subtil
de magenta e terra-de-siena. Conheces o quadro?

— Nunca o vi.

— Vai daqui até ali — o brago esquerdo apontava para o rosto
sorridente de um pai de familia num andncio de uma conta pou-
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panga, na montra da agéncia bancdria; o brago direito indicava o
bico enorme e garrido do tucano. — Enche a parede de um mu-
seu. O vermelho ocupa quase toda a superficie; sobram apenas
uma faixa amarela a direita e uma faixa azul a esquerda, ambas
delgadissimas, quase invisiveis. Quando nos aproximamos um
pouco, somos sufocados pela imensiddo vermelha. E demasiado
humana a tentacido de projectarmos 0s nossos anseios, terrores e
desejos naquela superficie sem fim. Van Bladeren afirmou que
ndo era contra toda a arte, mas apenas contra a arte “abstracta ou
realista”.

André sobressaltou-se por causa de um passante que fizera
questdo de o abragar por trds, antes de seguir o seu caminho,
urrando, correndo e acenando.

— A arte abstracta sempre suscitou revolta — disse André. —
Optar deliberadamente por ndo imitar o mundo €, para muitos, o
escandalo supremo.

— Escandalizar-se € facil. Destruir uma tela do tamanho de
uma parede, composta apenas por superficies coloridas, ¢ uma
coisa diferente. Existe aqui sentido de missdo. Ele acreditava que
estava a livrar a humanidade de um perigo imenso.

— Estavas a explicar-me o que se passou com o restauro.

— Pois €, o restauro. O municipio de Amesterdao processou
o restaurador; o restaurador processou o municipio de Amester-
dao. O caso arrastou-se € acabou num acordo amigavel. A tela
restaurada estd agora protegida por uma barreira € um sistema
de alarmes. As mds-linguas dizem que € para evitar que os vi-
sitantes examinem com demasiada atencao o restauro deficien-
te. Quanto a Van Bladeren, cumpriu a sua sentenca de 8 meses
de prisdo, manteve-se na obscuridade durante anos e reemergiu
para vandalizar uma nova obra do mesmo pintor, Cathedra, em
1997.

— Um homem de convic¢des duradouras. E que achas dos
quadros que estdo neste momento a ser contemplados, admirados
e, ndo duvido disso, secretamente repudiados por esta turba, aqui
mesmo ao nosso lado? Haverd razdes para temermos actos tres-
loucados?
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— Um acto tresloucado deveria ser o menor dos nossos receios
— respondeu ela, com um vestigio de sorriso a formar-se nos
labios.

— Conbheces a artista?

— Conheco-a razoavelmente bem. E tu?

— Mal sei 0 nome dela. Vim arrastado por amigos. Estou fora
do meu elemento. Vim com o Ludwig, um critico de arte que nos
garantiu que esta era a inauguracdo que ninguém no seu perfeito
juizo se poderia atrever a falhar. Vim com o meu amigo Amadeu
e com a Luna, que é a companheira do Amadeu. Vim com a So-
lange, que € a melhor amiga da Carlota, € vim com a propria
Carlota. Ela fez questao de vir. A Carlota € a minha companheira.

— Porque € que me estds a revelar esses nomes todos?

Sim, porqué? André voltou-se e espreitou para o interior da
galeria, que continuava a fervilhar de gente e a cuspir e absorver
corpos com equanimidade. Pensou nos amigos como se fossem
graos de polen indefesos no meio de toda aquela agitagdo. Sentiu
vontade de repetir novamente os nomes deles, para se convencer
de que continuavam ali e de que seria capaz de os descrever e
indicar a sua localiza¢do, se a conhecesse.

— E tu, estds com alguém?

Novamente, o gesto dela poderia significar vdrias coisas: “To-
dos estamos com alguém”, “Esqueceram-se de que eu existo”,
“Ninguém pode passar sem historia e sem séquito”. Mas as pala-
vras dela, desta vez, levantaram a ambiguidade:

— Estou sozinha, mas a espera de alguém.

E, imediatamente a seguir:

— Aliés, aqui estd ele.

Ao cimo da rua, surgiu um homem que se aproximava em pas-
so negligente, mal reparando nas figuras em animado transito que
cruzavam o seu caminho. Saudou com um aceno; ficou a olhar
para André com uma expressao de curiosidade moderada. Tinha
entre trinta e trinta e cinco anos, cabelo a precisar de champd,
Oculos de massa, barba de trés dias arruivada, calcas claras e
blazer escuro, um sinal de nascenca do tamanho de uma moeda
de 10 céntimos junto ao queixo. André deu por si a prestar aten-



