
A primeira impressão de André, ao inspirar aquela golfada de 
ar da rua, foi a de que não poderia tratar‑se da mesma mistura 
gasosa que ocupava a galeria de onde acabava de sair, movido 
pela urgência. O efeito foi o de um elixir, de um cordial poderoso 
dispensado por algum ente benigno que se tivesse apiedado dele 
e soubesse o que lhe custara permanecer tanto tempo naquela 
atmosfera saturada de humidade e de vozes convencidas da jus‑
teza daquilo que sentenciavam.

A impressão seguinte foi de desordem e frenesim. Uma ener‑
gia selvagem percorria aquela rua do Bairro Alto. As criaturas, 
em trânsito ou não, falavam em voz alta e descreviam gestos 
exagerados na rapidez, na latitude e na longitude. Era noite de 
inaugurações: quem se deslocava, sozinho ou em grupo, no pas‑
seio ou no asfalto, fazia‑o em passo de corrida. O fluxo humano 
que entrava e saía das numerosas galerias abertas deixava adivi‑
nhar um bairro inteiro mudado em palco de correrias, de idas e 
vindas atléticas, de chamamentos demasiado sonoros, de risos 
em excesso.

A mulher estava de pé no passeio do lado oposto, sozinha, en‑
costada à montra de uma loja de pronto‑a‑vestir em que se viam um 
manequim despido e um manequim envergando um vestido estam‑
pado com temas tropicais, incluindo um enorme tucano multicor. 
O efeito combinado da iluminação pública e dos néones de uma 
delegação do banco Santander Totta era apenas suficiente para 
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André perceber que ela usava uma blusa branca e calças pretas. Na 
mão direita, um copo de plástico igual aos que serviam na galeria. 
Havia grupos de pessoas à sua direita e à sua esquerda, mas ela 
olhava a direito, sem fixar nada em particular. André atravessou a 
rua e fez menção de se misturar com um dos grupos, mantendo‑se 
a uma distância que não atraísse atenções ou tentativas de encetar 
diálogo.

Meteu conversa com a mulher como alguém a quem a conven‑
ção social obriga a reagir a uma proximidade física acidental.

Perguntou‑lhe se tinha estado na galeria. Ela disse que sim.
Perguntou‑lhe o que estava a beber. Ela respondeu com um 

gesto que tanto podia significar “o mesmo que todos” ou “pouco 
importa”.

Apontou para um cortejo um pouco mais barulhento e agitado 
do que os outros, cujas vozes faziam pensar numa serenata im‑
provisada, misturada com protestos, interjeições e exclamações 
de puro entusiasmo mal contido.

— Quem diria que a arte ainda é capaz de suscitar tanto entu‑
siasmo e justificar tanto dispêndio de energia? Talvez o mundo 
ainda tenha salvação.

Houve uma pausa antes de a mulher responder:
— Quanto à salvação do mundo, não tenho opinião. Sobre a 

ebulição humana que se vive nestas ruas e nos faz sentir no meio 
de uma insurreição, só tenho a dizer isto: o poder da arte para 
excitar as paixões é ridiculamente menosprezado. É um engano 
grave pensar que as pessoas vêm ver exposições de pintura à 
procura de enriquecimento espiritual. É do estômago e do cora‑
ção que se trata, são as vísceras que falam.

— Falas por experiência própria? — perguntou André, des
viando‑se de um indivíduo que corria às arrecuas com uma gar‑
rafa debaixo do braço. Aproveitou para se aproximar meio passo 
da mulher. A pele dela era baça e percorrida por rugas finíssimas. 
O cabelo era belo e abundante, mas pouco cuidado. Uma penu‑
gem, provavelmente muito suave, cobria‑lhe parte do queixo e a 
pele junto às orelhas. Usava dois brincos rombóides da cor do 
sangue seco.
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— Experiências repetidas, ano após ano, sempre com o mesmo 
resultado.

— O que existe aqui que possa conduzir ao desvario?
André apontava agora para os quadros que se avistavam, atra‑

vés das largas janelas, no interior da galeria de onde saíra. Cada 
tela, de formato quadrangular e de grandes dimensões, estava 
ocupada por faixas paralelas, todas da mesma cor (verde‑alface, 
azul‑cobalto, carmim, amarelo‑canário, negro) sobre fundo bran‑
co. De tela para tela (tapadas parcialmente pelas silhuetas de vi‑
sitantes que circulavam em passo tenso, se agrupavam, dispersa‑
vam quase imediatamente), variavam a cor, a largura, o número 
e a orientação das faixas: horizontais, verticais, oblíquas.

— Gerard van Bladeren.
— O quê? Não percebi.
— Gerard van Bladeren. O nome diz‑te alguma coisa?
Pela primeira vez, voltara‑se para o lado de André, mas sem o 

olhar nos olhos. Falava como se recitasse uma lição.
— Devia conhecê‑lo?
— No dia 21 de Março de 1986, Gerard van Bladeren, um pin

tor abstracto desconhecido, entrou no Museu Stedelijk em Ames‑
terdão munido de um x‑acto e retalhou a tela Who’s Afraid of Red, 
Yellow and Blue III, da autoria de Barnett Newman. Mais tarde, 
justificou a sua acção como uma homenagem a um colega da 
escola do realismo mágico, Carel Willink, mas também admitiu 
sofrer de esquizofrenia. A direcção do museu optou por mandar 
restaurar a tela, tendo contratado para isso o norte‑americano 
Daniel Goldreyer. O resultado do restauro provocou uma contro‑
vérsia de grandes proporções. Goldreyer foi duramente criticado 
por ter usado tintas acrílicas e rolos para pintura de paredes, em 
vez do óleo e do pincel que Newman empregara. Foi ainda acu‑
sado de ter transformado a vastíssima superfície vermelha num 
monocromo puro, ao passo que o original era uma mistura subtil 
de magenta e terra‑de‑siena. Conheces o quadro?

— Nunca o vi.
— Vai daqui até ali — o braço esquerdo apontava para o rosto 

sorridente de um pai de família num anúncio de uma conta pou‑
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pança, na montra da agência bancária; o braço direito indicava o 
bico enorme e garrido do tucano. — Enche a parede de um mu‑
seu. O vermelho ocupa quase toda a superfície; sobram apenas 
uma faixa amarela à direita e uma faixa azul à esquerda, ambas 
delgadíssimas, quase invisíveis. Quando nos aproximamos um 
pouco, somos sufocados pela imensidão vermelha. É demasiado 
humana a tentação de projectarmos os nossos anseios, terrores e 
desejos naquela superfície sem fim. Van Bladeren afirmou que 
não era contra toda a arte, mas apenas contra a arte “abstracta ou 
realista”.

André sobressaltou‑se por causa de um passante que fizera 
questão de o abraçar por trás, antes de seguir o seu caminho, 
urrando, correndo e acenando.

— A arte abstracta sempre suscitou revolta — disse André. — 
Optar deliberadamente por não imitar o mundo é, para muitos, o 
escândalo supremo.

— Escandalizar‑se é fácil. Destruir uma tela do tamanho de 
uma parede, composta apenas por superfícies coloridas, é uma 
coisa diferente. Existe aqui sentido de missão. Ele acreditava que 
estava a livrar a humanidade de um perigo imenso.

— Estavas a explicar‑me o que se passou com o restauro.
— Pois é, o restauro. O município de Amesterdão processou 

o restaurador; o restaurador processou o município de Amester‑
dão. O caso arrastou‑se e acabou num acordo amigável. A tela 
restaurada está agora protegida por uma barreira e um sistema 
de alarmes. As más‑línguas dizem que é para evitar que os vi‑
sitantes examinem com demasiada atenção o restauro deficien‑
te. Quanto a Van Bladeren, cumpriu a sua sentença de 8 meses 
de prisão, manteve‑se na obscuridade durante anos e reemergiu 
para vandalizar uma nova obra do mesmo pintor, Cathedra, em 
1997.

— Um homem de convicções duradouras. E que achas dos 
quadros que estão neste momento a ser contemplados, admirados 
e, não duvido disso, secretamente repudiados por esta turba, aqui 
mesmo ao nosso lado? Haverá razões para temermos actos tres‑
loucados?
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— Um acto tresloucado deveria ser o menor dos nossos receios 
— respondeu ela, com um vestígio de sorriso a formar‑se nos 
lábios.

— Conheces a artista?
— Conheço‑a razoavelmente bem. E tu?
— Mal sei o nome dela. Vim arrastado por amigos. Estou fora 

do meu elemento. Vim com o Ludwig, um crítico de arte que nos 
garantiu que esta era a inauguração que ninguém no seu perfeito 
juízo se poderia atrever a falhar. Vim com o meu amigo Amadeu 
e com a Luna, que é a companheira do Amadeu. Vim com a So‑
lange, que é a melhor amiga da Carlota, e vim com a própria 
Carlota. Ela fez questão de vir. A Carlota é a minha companheira.

— Porque é que me estás a revelar esses nomes todos?
Sim, porquê? André voltou‑se e espreitou para o interior da 

galeria, que continuava a fervilhar de gente e a cuspir e absorver 
corpos com equanimidade. Pensou nos amigos como se fossem 
grãos de pólen indefesos no meio de toda aquela agitação. Sentiu 
vontade de repetir novamente os nomes deles, para se convencer 
de que continuavam ali e de que seria capaz de os descrever e 
indicar a sua localização, se a conhecesse.

— E tu, estás com alguém?
Novamente, o gesto dela poderia significar várias coisas: “To‑

dos estamos com alguém”, “Esqueceram‑se de que eu existo”, 
“Ninguém pode passar sem história e sem séquito”. Mas as pala‑
vras dela, desta vez, levantaram a ambiguidade:

— Estou sozinha, mas à espera de alguém.
E, imediatamente a seguir:
— Aliás, aqui está ele.
Ao cimo da rua, surgiu um homem que se aproximava em pas‑

so negligente, mal reparando nas figuras em animado trânsito que 
cruzavam o seu caminho. Saudou com um aceno; ficou a olhar 
para André com uma expressão de curiosidade moderada. Tinha 
entre trinta e trinta e cinco anos, cabelo a precisar de champô, 
óculos de massa, barba de três dias arruivada, calças claras e 
blazer escuro, um sinal de nascença do tamanho de uma moeda 
de 10 cêntimos junto ao queixo. André deu por si a prestar aten‑


